俺の携帯電話にぶらさがっていた
小さなサボテンのストラップ
ある日を境に縮んでいって
今朝見たらほぼなくなっていた
あの冬の日から
俺を見ていたサボテン
大きくなったら植え替えるらしいけど
ストラップとしては使えないよねって
そう言ってあなたは笑った
俺もつられて笑ってた
どうして枯れたのか分からない
お世話しなかったからかな
１ヶ月に一回の水やりでいいって
おまえは言っていたのにね
サボテンが死んだ
死んだのはサボテンだけですか？
あの冬の日に
大事な人が俺の中で死んだ
死人は何も喋らない
サボテンは黙ってしまった
誰も死んでない
ただサボテンが縮んだだけなんだけど
でも棘は残っていて
相変わらずチクチク痛い
このサボテンも
育っていれば花を咲かせたんだろうか
何色の花が咲いたんだろう
もはやそれを知る術はない
サボテンが枯れた
残っているのは入れ物と棘とコルク
同じところには何も生えやしないよ
でも同じことを繰り返す
コメント